如果一个十岁儿童的记忆可以信任的话，我想，潮湿肮脏的蔓昂从未改变过它的样子，尤其是在漫长的雨季当中。更多小说 ltxsba.me坐在棕榈街１８５号公牛饭店的落地玻璃窗内侧向外张望，时而密集，时而稀疏的雨点，无穷无尽地洒落在鹅卵石铺成的凹凸不平的路面上，积水从石头的缝隙中满溢出来，最终变成了一条蔓延着的铅灰色的河流。在横穿道路的时候，男人和女人们小心翼翼地淌过淹及脚背的水面，手中提着他们穿着的纱笼的边角。而在街道的两边，凭借着南部亚洲城市经常可以见到的骑楼的遮掩，瘦小黝黑的当地人既不紧张，也不特别地迟钝，他们只是和任意一个乏味的日子一样，平静地行走。当你注视着他们的平板的脸孔的时候，即使是一个出生在这里，成长在这里的白人，仍然不能够正确地猜出他们是愉快的，抑或还是悲伤。后来在坦达城外，当他们最终明白了我的意思，或者不如说，明白了我手里的金钱的意思以后，他们领着我到达那个地方，指给我看那棵曾经被用来钉死我母亲的柚子树。
即使在那个时候，他们仍然保持着同样麻木的表情。既不为曾经发生过的死亡感慨，也没有为手中新增的财富而表现出些许的快乐。
从任何方面看，我都没有理由喜欢这个地方。先是我的父亲，山姆？霍恩，皇家陆军第５３７装甲旅的军官，他在４０年代早期对日作战的大溃败中阵亡。
然后是我的母亲。二战结束以后，成为寡妇的她从印度回到坦达，那是一座距离我父亲战死的地方最近的城市。所有的人都认为她应该永远离开那里，回到英国去，但是，她只是把我独自送到蔓昂，在一所英国人经营的寄宿学校中读书，当时我十一岁。而她自己却一直留在那个地方。
她在距离坦达港十多公里的地方买下了一处庄园，在那里面种上橡胶树，还有黄麻。一些人认为，她是用那样一种隐居的方法表达对我父亲的怀念，但是还存在着另外的一种说法是，她在坦达陷入了另一场爱情。
「爱丽莎是个漂亮的女人，不是吗？」
十年以后，我在南安普顿遇见到的第５３７装甲旅的退役老兵们并没有觉得需要特别地向我隐瞒这件事：「不管怎幺说，山姆已经死了。她有权为自己找到新的快乐。」
在假期中我会回到在坦达的庄园。确实有两到三次，我碰见过那个开着美国吉普到庄园来参加下午茶的将军。根据一个孩子的理解能力，我想，她和他应该是快乐的。公平地说，那时的我在森林和草地的交界之处游荡的时候也应该算是快乐的，一个失去了父亲的男孩并不会很喜欢蔓昂的学校，不会喜欢待在一群海外公司经理、暴发的冒险家和律师们的后代中间。丛林从某些角度看要比蔓昂好得很多——如果你喜欢的是植物和昆虫，而不是拥挤的人群的话。
一直到四年以后。人群与人群之间的恩怨纠缠终于找到了那个偏僻的地方。
在讨论英国殖民史的大多数着作里，爱丽莎？霍恩这个名字有时会在接近末尾的章节中出现，用以证明那些被殖民国家中爆发的反对英国治理的运动是丧心病狂、令人发指的。「蔓昂的前律师陈春和他的妻子、山地部族首领的继承者孟虹领导的叛乱武装制造了若干起血腥事件。他们袭击靠近山区的农庄，杀死他们所称的「殖民主义强盗」。证据表明，武装力量的主要组成是当地的少数民族，孟虹一直是军事行动的主要策划者和指挥者。１９５０年发生在坦达附近郊区的一次袭击事件过后，人们发现了被钉子钉穿在树干上的、英国妇女爱丽莎？霍恩赤裸的尸体。」
「爱丽莎？霍恩事件成为了内战全面爆发的导火索。」
书中如此写到。
书里没说那是棵柚子树。书里一般也不会提到第三天皇家陆军出动了半个连，在气喘吁吁地爬过了好几个山头之后，终于找到了一座楠族的小村子。他们把部族居民从家里赶出来，集中到一起，然后开枪扫射。
那以后我回到英国读完了中学和大学，以后为一家报社工作。去年我从一个由失意的海外公司经理和退休的远东冒险家们设立的基金中，申请到一项对于前殖民地国家现状调查的资助。于是我回到这个国家，寻找我的父亲和母亲活过的地方，还有，他们死的地方。
我向蔓昂的政府当局提出访问北部高原的申请一直没有获得批准。民族团结政府成立之后，北部高原的部族始终处在一个动荡的，不确定的状态之中。冲突和叛乱此起彼伏，随后又会以一个谁也不满意，但是却刚好能够维持现状的妥协为基础形成短暂脆弱的和平。在历史上，北部山区从来就没有完全地接受中央政府的直接统治。在那些零星地散布在高山和峡谷之间的村寨中有许多大大小小的土司、山官、头人，或者随便什幺乱七八糟的土皇帝，他们世袭他们的称号，山林和土地，统治着他们的人民。他们的意愿在他们自己的那个山寨里就是法律。
在这样的情形下，民族团结政府很不倾向于允许一个西方的观察者在那里四处乱跑。
我在蔓昂，在逐渐增加的沮丧和愤怒中等待了三个月，等到了雨季的开始。
最后我绝望地提出申请，希望这个国家管理文化和新闻的大老板：文化新闻和旅游部部长连盈水接受我的专访，阐述她自己对于殖民统治结束时期各方面暴力事件的看法，以及民族和解的现状。
这是一个恶作剧，我从未想过她会接受我的申请。但是三天以后，文化新闻和旅游部的秘书在电话里通知我说，部长同意了，而且她并没有把地点安排在她的办公室里，却和我约定了在公牛饭店的见面时间。
棕榈街１８５号的公牛饭店是一座英式建筑，修建于大约１００年前，由一个发迹的英国茶叶商人建造。它有一些装饰着檀香和花梨木的高大的窗子，雕花玻璃。还有一些铜的铭牌。当身材娇小的连盈水穿过饭店巨大笨重的旋转门的时候，我正坐在饭店大堂一侧的咖啡座里，注视着她。