停歇的捣入。

夜晚还很长，足够他们纠缠很多次，直到耗尽力气。

醒来时，除却脑袋阵阵疼痛，浑身也酸软得不成样子。赵水无喉咙发干，从床头扯件穿过的衬衣，下床想要找杯水喝。

白璟川不在枕边，似乎也不在家里。

昨夜被胡乱扔在地上的衣物，现在已经整齐地叠好，吧台上贴着张纸条，赵水无拿起来阅读。

他说临时有个公事要去处理，大概中午回来。他已在锅上热好了粥，如果她起来时已经凉了，重温一遍就行。

她走入厨房，掀开盖子，里面装着大半锅。热气扑面，看来他才离开没多久。

赵水无先到厕所，发现洗手台上摆着一次性牙刷，同样贴有纸条，说是特意为她准备。

她洗漱完，盛碗粥，坐在高脚凳上一口一口地喝着，青菜的清香与白米融到一起，在味蕾上绽开。她不知想到什么，低笑出声。

“呵，男人……”

周末的早餐摊客流量没有平时大，老板坐在板凳上悠哉地招呼来往行人。

白璟川掏出手机，一扫付款的二维码：“老板，一碗馄饨。”

见到又是他，老板惊诧，动作麻利地盛出来：“小伙子，你刚不是才打包三碗菜粥，路上洒了？”

他笑：“不是，那个是拿回去喂猫的。”

“你家猫还真能吃啊。”一口气喝三碗？

“野猫而已。”